2026年8月底,稻草熊娱乐发布中期业绩公告,里面有一行字格外扎眼:由张黎执导、成毅主演的古代传奇剧《两京十五日》正在后期制作阶段,预计近期播映。消息一出,观众兴奋了——马伯庸的原著、张黎的镜头、成毅扮演的朱瞻基沿大运河逃亡归京,这牌面搁谁看都觉得稳。 同一个月,宋佳凭借《山花烂漫时》里的张桂梅先后拿下白玉兰和金鹰双料视后,十月又揽入飞天奖优秀女演员,成为国内凭同一角色集齐三大奖的头一人。颁奖礼上评论区却不太平,有人刷屏翻旧账,把她和张黎十几年前的那段往事又拎了出来。 一边是等着上线的新作,一边是怎么也甩不掉的旧事。69岁的张黎大概习惯了,他这辈子就是这样——拍出来的东西人人叫好,过出来的日子人人摇头。 先把时间往回拨。张黎这人的出身跟"富贵" 俩 字不沾边。他祖籍湖南,出生在河北昌黎,打小跟着父母迁到长沙。父母是知识分子,家教严,他小时候成绩不错,本来想跟父亲一样做个教书先生。结果赶上特殊年代,高中毕业直接下乡,在湖南平江县种了三年地。那时候他天天扛锄头,日子苦得不行,也没想过自己这辈子能跟影视沾上关系。 转折出现在田间地头。他在农村认识了湖南电影制片厂的摄影师滕锡绘,跟着人家学了些摄影的门道,一下子就入了迷。不久后他去了潇湘电影制片厂,没受过专业训练,只能从最底层干起——搬道具、扛器材、布灯光,什么脏活累活都干。白天当苦力,晚上跟着滕锡绘学技术,进步飞快。 那一届的北电,后来被叫作"神仙班"。随便数几个名字吧:导演系有陈凯歌、田壮壮、李少红、胡玫、夏钢、吴子牛;摄影系有张艺谋、顾长卫、吕乐、赵非。 张黎就是在这拨人中间泡了四年。他跟同班的吕乐是出了名的"死对头",俩人对摄影的理念完全拧着来——吕乐觉得摄影机不该动,演员在画面框里自己演;张黎偏不,他主张镜头必须有流动感,从屋里推到门口再甩到走廊,一气呵成。这种执拗劲儿,后来被带进了他所有的作品里。 毕业之后的路不算顺。张黎先做了二十多年摄影师,一部《红樱桃》拍了整整三年。他产量不高,但每部出手的东西都带着一股劲儿。后来他自己也说过,"能让我伺候的导演没有了,所以就自己当导演"。这话听着狂,可你看看他辅佐过的名单——叶大鹰、胡玫,全是第五代里的狠角色。 真正让他封神的,是转型导演之后的那几部戏。 紧接着是《大明王朝1566》。陈宝国演嘉靖帝,黄志忠演海瑞,倪大红演严嵩。这部剧当年收视率一般,首播反响甚至算不上好,可架不住口碑发酵,豆瓣评分一路飙到9.7,至今稳居国产剧天花板。张黎自己提起这部戏,说他对陈宝国的嘉靖特别放心,"他能找到这个角色,并且跟这个角色对话,有点儿附体的感觉"。 然后是《人间正道是沧桑》,孙红雷演杨立青。张黎当时对孙红雷的评价是:"他还不到40岁,在他这个年龄段里,他就是排在最前面的,其他人都在争后面的位置。"这部剧用两个家庭几代人的命运来映照二十多年的大时代变迁,格局大、细节密,播出后几乎零差评。 一个导演能拍出一部这样的作品,够吹一辈子了。张黎手里攥了好几部。 可问题是,他那些让人拍案叫绝的作品,跟他本人的私生活放在一起看,反差实在太大。 张黎的感情史在圈里不是秘密,甚至可以说是公开的谈资——五段婚姻,全部以离婚收场。前几段的具体细节,公开资料并不完整,很多信息散落在娱乐自媒体的转述里,时间线也对不太上,这里只讲有确切信源的部分。 能确认的是,他的感情线大致可以分成几个阶段。 最早的一段婚姻发生在他进北电之前。那时候他还在湖南农村干活,家里给安排了一桩包办婚姻,对象据说是潇湘电影制片厂的一个女工。 俩 人没什么感情基础,张黎考上大学之后,这段婚姻很快就散了。 到了北电,他又结了一次婚,对象是大学同学。两个人都忙着搞事业,聚少离多,感情慢慢淡下去,也没撑住。 这两段婚姻发生在他成名之前,外界知道的不多,当事人也从没公开聊过。 后来跟演员刘琳的那段感情,算是比较清楚的。刘琳在《知否知否应是绿肥红瘦》《父母爱情》里的表现大家都看到了,演技扎实得很。她跟张黎在一起的时候还是新人,两人交往了一段时间。后来关系结束的方式据说很突然——刘琳在出租车上偶然看到报纸,上面登着张黎和另一个女人的婚纱照。那是张黎和演员刘蓓的合影。 可这段婚姻也没能走到头。2006年,刘蓓后来公开说过,她和张黎在那一年已经分居,感情早已破裂。2007年8月,两人正式办完离婚手续,当时有媒体跟进了这件事。 就在这前后,张黎和一个年轻女演员的关系引发了巨大争议。 那个人就是宋佳——圈里为了跟老一辈的宋佳区分,一般叫她"小宋佳"。 面对那些指责,宋佳只说了一句话:"爱了就是爱了。"然后转身扎进了剧组。 这事儿到底怎么回事?时间线其实能说明一些问题。刘蓓自己确认过,她和张黎2006年就已分居,感情早已破裂,离婚跟宋佳没有直接关系。2007年正式离婚时,手续办得很利索。从时间上看,"小三"这顶帽子站不